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Uno spettro si aggira per l’Europa: – lo spettro del migrante. La figura del profugo contemporaneo, di chi 

sceglie di lasciare il paese d’origine o è forzato a far ciò dalle circostanze economiche create dal capitalismo 

globale, è diventato, nella percezione della psiche collettiva, insalubre e malevola, osteggiata da chi nel 

contempo si commuove nel guardare documentari televisivi sui profughi del passato. Le nazioni-stato hanno 

sistematicamente ignorato elementari diritti umani e abbandonato i diseredati alle proprie responsabilità. 

Gli intellettuali, un tempo esuli e pronti a rivelare verità scomode, hanno tradito il loro compito e sono 

diventati portavoce del pregiudizio crudele della doxa  e del populismo dei loro governanti. 

L’etica radicale è risposta estetica volta a riequilibrare l’ingiustizia del potere e a incanalare l’infinità del 

desiderio. Animata dalla bellezza e dalla giustizia, trasgredendo le leggi oggi dominanti dell’utilitarismo, 

l’etica risponde incessantemente all’eccesso della bellezza rifiutandosi di implodere nella colpa e nel 

pietismo. Suoi strumenti sono la fenomenologia, l’arte, la meditazione, la rivolta anarchica non-violenta. 

Soprattutto, la creazione di un nuovo soggetto che inietti poesia nella prosa del mondo. 

L’emergenza del fenomeno puro è un risveglio: il risveglio del Buddha che riconobbe la non-sostanzialità di 

ogni cosa, il risveglio del soggetto che nella vulnerabilità dell’incontro con l’altro emerge come individuo e 

cessa di essere un soggetto, il risveglio di una collettività nell’evento rivoluzionario. L’emergenza del 

noumeno è emergenza poetica del reale. Un’autentica apertura, il cielo solcato da un fulmine la cui luce 

rivela la meschinità dell’esistenza borghese: sonnambula,solipsista e cullata a morte dall’utile. 

 

 

Una provocazione scorbutica e gentile 

Come se un filo di discorso fosse andato svanendo, un orizzonte perso, e poi ricomparisse nel mezzo di un 

altro discorso, di un altro orizzonte: è Bazzano stesso a introdurci così al suo libro, iniziato come una ricerca 

etica e finito a incrociare la dimensione politica, ma in quelle fattezze che ricordano atteggiamenti e 

problemi posti dalla lontana militanza degli anni Settanta, prima della sua partenza per l’India (p.11). Così 

l’insistito riecheggiare stilemi nietzscheani (uno per tutti, “l’innocenza del divenire”) si mescola con 

l’affermazione dell’alterità come dislocazione, dissezione, abbandono di ogni fondamento identitario, fino 

al riuso di categorie impolverate dalla dannazione della memoria come “nuove soggettività rivoluzionarie”, 

attribuite, questa volta ai “migranti” (p.14). Anche il tono riporta alla saggistica d’attacco, rigurgitante 

com’è di sdegni e di congedi, di valutazioni senza chiaroscuri, di disprezzo per ogni prudenza accademica. 

Verso dove? Il tentativo è quello di tracciare il solco di un’etica radicale intesa come “l’ampliamento della 

sfera personale e relazionale alla dimensione sociale e politica, nella ricerca dei soggetti che incarnano 

l’alterità nell’era della globalizzazione capitalistica” (p. 11). L’aspettativa però che si intenda con questo una 

sorta di esame etico-politico della condizione post-moderna viene subito deluso. Bazzano si impegna in un 

furioso taglio di machete nella foresta tropicale dei riferimenti filosofici, religiosi e psicologici più 

frequentati dalla letteratura saggistica degli ultimi sessanta anni. In polemica con ogni sorta di 

sostanzializzazione del sé (p. 12) che venga dalla tradizione filosofica occidentale o dal fraintendimento del 

buddhismo, la freccia del senso punta la destrutturazione dell’ipseità (pp. 17, 18, 23, 26, 33, 37, 44, …). 

L’etica sarebbe radicale proprio in questa assenza di essenza, nell’assenza di fondamento : “la sua identità è 

assenza di identità, e suo compito è disfare l’identità” (p. 26). L’approdo sembra essere “identificare con il 

termine ‘alterità’ l’intero campo dell’esistente, io compreso”. Questa etica che si appoggia a un Levinas, 



depurato dalle “ingiunzioni del super-io” e al decostruzionismo di Derrida, come pure a Rorty e a Genet, si 

protende fino a sognare una nuova anarchia, dove si sostituisca “la nozione di emancipazione individuale” 

con “la responsabilità verso l’alterità” (p. 14). Più ancora i riferimenti di base – posto che parlare di basi per 

un testo del genere tradisce il lessico e l’orientamento dell’autore – sono da ricercare in un eraclitismo 

senza metafisica e senza ontologia (pp.17, 26, 33, 71, 131, …), venato dall’uso nietscheano, e dalla vicinanza 

alle meditazione di Montaigne, il tutto raddoppiato da un buddhismo che si rifà ai paradossi di Nagarjuna e 

agli spiazzamenti di Dogen. Ma proprio quando abbiamo cercato di inquadrare il nostro autore, ecco che di 

nuovo cerca di sfuggirci e lo troviamo ingaggiato in una diversa tenzone, occupato ad ammonirci che “la 

frammentarietà non è un nuovo canone”, deve anzi essere “perdita autentica … canto che si frantuma al 

cospetto dell’ineffabile”. Insomma, non cercate qualche nuova ferma indicazione: Bazzano si sente 

imprigionato persino dai suoi stessi punti di appoggio, cerca di scrollarseli di dosso, se li ritrova di nuovo 

davanti come se stessero intrappolandolo in una sorta di chiusura istituzionale, o in una formulazione 

concettuale che gli sta stretta e che gli sembra tradire il suo movimento di scarti sempre rinnovati.  

Così scrive: “Un discepolo di Eraclito, cioè chiunque sappia accettare l’impermanenza attivamente, non può 

accontentarsi della certezza razionale di Socrate né di quella irrazionale di Paolo: deve muoversi lungo il 

percorso poetico della fede senza oggetto, senza le conclusioni rassicuranti del dogma e della rivelazione.” 

(p. 131). “Percorso poetico”: questo mi sembra il tentativo di Bazzano di sottrarsi alle stringenti tenaglie 

della logica e alle esigenze di strutturare le aspirazioni del sentimento e dell’intuizione religiosa. Il poeta 

gode di una licenza che al filosofo e al religioso non sono in genere concesse, d’altra parte la dimensione 

poetica sembra offrire una celebrazione del quotidiano – insistentemente richiamata da Bazzano – senza 

irretirsi nello scontato e indotto rito della riproduzione allargata del denaro e della rassicurazione 

istituzionalizzata nella omologazione morale. Il suo motto si potrebbe infatti ricavare dal titolo del suo 

capitolo finale “Vivere poeticamente sulla Terra”, dal tono heideggeriano, ma, come tanto spesso capita in 

questo testo, esplicitamente teso a prenderne le distanze. In un continuo divincolarsi dall’insieme dei 

riferimenti del canone occidentale tradizionale, ma anche da quello orientale, Bazzano si avvicina, per poi 

discostarsi, anche ad autori che lo attraggono e con i quali si accompagna per qualche tratto di strada. Un 

fare etico-poetico del tradimento di ogni appartenenza è il suo. Sentiamo come intende il suo pensiero 

poetante: “Poeti non nel senso di sciorinatori di versi leggiadri, seducenti o disperati, ma di individui che 

accettano attivamente la gioia tragica e in tal modo scrivono a nuovo il vocabolario della saggezza 

tramandata nei secoli. Poeti forti diremmo, nel senso di individui la cui etica, appartenendo all’estetica e 

all’apparenza, non si culla sugli allori dell’ontologia e della metafisica, ma mostra già all’interno 

dell’immagine rivelatrice e sublime l’elemento caduco, l’imperfezione umana e contingente nel cuore di 

ogni sistema interpretativo” (p.53). Questo è dunque il suo modo di intendere l’etica radicale, un 

radicamento estetico nell’immediato disertare ogni fissazione in appartenenze, compresa l’appartenenza a 

se stessi (stato provvisorio di ricerca che si rivela appunto insussistente): “L’atto etico è l’atto di un grande 

artista che scompare nella creazione, un atto contro-natura, contrario alla territorialità e alla tendenza 

verso la violenta cristallizzazione nell’identità … In tal senso l’etica è arte, invece che morale; è per sua 

natura anti-reale, nel modo in cui lo è ogni arte che meriti tale appellativo, perfino l’arte realista” (p.47). 

In un paragrafo intitolato “L’esigenza etica” pare che questa etica poetante trovi nella fiducia la sua 

espressione più consona: “Fiducia vuol dire fede nel continuo rinnovarsi della vita: regaliamo all’altro la 

libertà e l’opportunità di cambiare, di essere altro; e così facendo riconosciamo implicitamente la natura 

fluida e impermanente del sé”. Un passo necessario, secondo Bazzano, per poter immaginare una nuova 

politica anarchica, di democrazia selvaggia (con un ardito, ma non inedito, scavo del filone eracliteo-

nietzscheano incrociato con una versione zen-impegnata, corretto con una ispirazione rivoluzionaria alla 

democrazia radicale, ai diritti, alla giustizia e agli “ultimi”): “Abbiamo imparato a nostre spese, eppure con 

un senso esilarante di libertà, il carattere illusorio delle identità individuali e collettive: patria, famiglia, 



identità individuale sono entità impermanenti e inaffidabili. Creare nuove identità funzionali intorno alle 

quali tessere la tela complessa di un movimento di giustizia e di democrazia selvaggia è il compito urgente 

di chi si dichiari per la giustizia e per i diritti umani. La creazione di nuove identità capaci di creare nuove 

soggettività rivoluzionarie non è un atto retorico ma profondamente etico: l’impegno solidale e concreto va 

in direzione di coloro che soffrono di più, di chi, avendo perduto ogni status, fa esperienza diretta 

dell’incertezza esistenziale della condizione umana, così come dell’intrinseca fatuità dello status nella 

società dello spettacolo”. (p. 111). 

Ecco dunque quello che in sintesi ci propone Bazzano col suo Chi ama lo straniero. Il suo procedere 

concettuale è provocatorio, fitto di definizioni che non devono essere definitorie, di prese di distanza e di 

critiche roventi che lasciano però uno spazio di vicinanza su questioni decisive. La sua dichiarata antipatia e 

il sarcasmo contro la metafisica e l’ontologia, raddoppiati dall’asprezza accusatoria contro il monoteismo, 

ha il sapore delle più brusche sentenziosità nietzscheane. Una mistura che, dal punto di vista teorico e 

metodologico – sarà la pedanteria del professore di filosofia ? – non mi convince affatto, anzi, che mi è 

ostica, e mi indurrebbe, come riflesso quasi immediato, al rifiuto. Tuttavia penso che le divisioni teoriche, 

pur importanti, non ci esimano dal ricucire una rete di affinità sugli intenti di liberazione dalla insensatezza, 

elevata a modo di vivere collettivo e a interiorizzazione individuale: le antiche passioni, additate come 

l’ostacolo da superare dalla filosofia antica (la ricchezza, il potere e la fama), sembrano celebrare il loro più 

fastoso trionfo nel capitalismo globale e nella cultura della fatuizzazione del desiderio, diventato legge di 

godimenti fasulli e coatti (quel che chiamo “licitazionismo”). L’enorme difficoltà, la quasi disperazione di un 

passaggio al di là di questa crisi di civiltà, richiede un ascolto attento anche delle voci più dissonanti dalla 

propria. Riconoscendo che, come in questo caso, la dissonanza si accorda poi in una possibile composizione 

quando si indicano le direzioni di fondo, simili per simpatia e  gentilezza verso ciò e chi viene escluso e 

disprezzato. 

Così, leggendo e scrivendo su questo testo di Bazzano, ho fatto il mio esercizio spirituale di conversazione 

con lo straniero, in me e fuori di me. Quanto alla figura o alla non-figura della terra che può essere 

immaginata mentre ci affatichiamo per vivere la traversata del deserto, per adesso possiamo raccontarci 

sogni e pensieri diversi. 

Romano Madera. 

 

 

Vietato sporgersi 
Ho letto il commento critico di Madera a Chi ama lo straniero all’indomani della prima ondata dei 

sommovimenti collettivi che ha attraversato il medio oriente e il nord-Africa. Difficile fornire un’analisi 

accurata di tali eventi; tuttavia, nonostante l’impossibilità di fare uso del modello delle rivoluzioni del 1789 

o del 1917, leitmotiv indiscutibili sono l’appello sacrosanto alla giustizia e la rivolta contro il sorpruso.  

Il cambiamento radicale sfugge puntualmente ai canoni dell’ortodossia e rappresenta l’irruzione del 

divenire, tramite l’evento, nella linearità presunta della Storia, e introduce quelle soggettività rivoluzionarie 

cui faccio riferimento nel libro e che Madera esorcizza come “categorie impolverate dalla dannazione della 

memoria”. Il tono stridente mi sorprende e non so come interpretarlo: esprime forse la disillusione di chi ha 

visto le cose evolversi in direzione diversa dalle proprie aspettative? È il ritrarsi irretito di chi ha visto il 

sogno utopico degli anni sessanta/settanta, alimentato dal determinismo dell’ortodossia dialettica 

frantumarsi (quella dialettica che Madera a suo tempo arditamente  applicò alla trinità cristiana)? 

Ma dove trovare rifugio una volta che la polvere delle barricate si è diradata? “Dove capita” è la risposta 

nel caso degli intellettuali e filosofi italiani: nell’opportunismo e nell’abiurazione, o nella relativa sicurezza  

di una carriera. Madera ha dignitosamente trovato rifugi nell’arcadia epicurea, in un junghismo rigoroso 



anche se spiritualeggiante, nella filosofia stessa come pratica di vita à la Hadot - il tutto sotto l’egida 

rassicurante della tradizione giudaico-cristiana, di cui Madera è interprete originale e ubbidiente. 

È possibile al giorno d’oggi pensare al di fuori della cornice giudaico-cristiana? È almeno permesso tentare 

di farlo senza incorrere nella condanna?  Sembrerebbe di no: per molti aspetti la sua critica – aspra e non 

senza un livore cortese, punisce il mio tentativo di volermi sporgere oltre il parapetto a respirare una 

boccata di salsedine. La critica di Madera mi stupisce. Sono stato suo allievo negli anni settanta, e ho 

seguito nel corso degli anni con vivo interesse il suo pensiero, credendo di trovare in esso affinità e una 

certa solidarietà, sia pure generica, di intenti.  La doccia fredda della sua critica mi ha indotto a rileggere 

alcuni suoi testi e ho dovuto riconoscervi, non senza una certa tristezza, una fondamentale incompatibilità 

di vedute. 

Il rigore professorale non permette a Madera di sporgersi verso quella che Nietzsche chiama l’innocenza 

del divenire, ma lo costringe a tentare conforto nei suoi surrogati: l’innocenza inautentica della Storia, una 

passione archeologica/archetipica, un’ansia di appartenenza a un canone illustre – dalla psicanalisi classica 

alla filosofia dei curriculum – mancando in tal modo  all’appuntamento con quel nudo piacere di vivere che 

è pietra miliare del suo neo-epicureismo. Ma quest’ultimo è impacciato da un rimpianto per le certezze, dal 

desiderio di trovare un puntello nel divenire cui aggrapparsi, dall’incapacità di accettare la dimensione 

tragica dell’esistenza - un epicureismo insomma da Azione Cattolica, che si risolve non nell’equanimità ma 

in titanismo, nell’atarassìa dell’asceta che vuol diventare un dio e disdegna il piacere dell’attimo perché non 

duraturo. A contraddistinguere la tradizione giudaico-cristiana è per l’appunto la denigrazione delle 

passioni umane, la contaminazione di ogni gioia terrena al tocco delle grinfie pretesche, così come un 

terrore pusillanime nei confronti del caos: in breve, l’opposto della dimensione tragica. Immunità dai 

turbamenti dell’animo, balsamo della memoria consolatrice: una filosofia e una religione antidolorifiche 

che si addicono ad individui esausti e timorosi di sè e del mondo.  

Sporgersi è ovviamente pericoloso. Il mio esperimento filosofico è in parte espressione delle circostanze 

stesse della mia vita (ho lasciato l’Italia nel 1984 e ho vissuto in India, Stati Uniti, Germania, facendo mille 

mestieri per trovare poi ‘casa’ a Londra), benedizione ambigua di uno sradicamento che mi ha regalato 

gioie ma anche dolori, libertà impensabili ma anche profonde incertezze ed angoscie. Pur essendo reduce 

da regioni selvatiche e non ortodosse, il mio desiderio di dialogare con i filosofi di professione è tuttavia 

sincero. Con Madera ho intrattenuto un dialogo immaginario lungo tre decenni, frantumato dal suo parlare 

franco ma fuorviante, se è vero che la parrhesìa va rivolta agli usurpatori, non ai compagni di viaggio, non a 

chi si impegna in uno sforzo comune e solidale. Ma accetto volentieri la sfida, e mi rifiuto di accettare 

l’elemosina intellettuale che gli ultimi paragrafi del suo commento abbozzano. 

Riconoscere il divenire, rispondere all’evento, all’emergere (estatico, lacerante) del fenomeno senza la 

credenza superstiziosa nel noumeno è un atto difficile. È per l’appunto l’atto di una nuova soggettività 

rivoluzionaria; arduo perché comporta la possibilità dell’errore. Ma senza correre tale rischio non si è 

partecipi del divenire ma meramente della Storia. Essere fedeli all’evento, complici del divenire – tale 

dimensione non è il sogno privato di chi ha “asprezza per la prudenza accademica”. Esso si inscrive invece 

felicemente nella fertile anti-tradizione occidentale che ha il suo precursore in Eraclito e ha trovato echi 

significativi in Montaigne, Goethe, Nietzsche, in Virginia Woolf e l’estetismo di Bloomsbury, 

nell’esistenzialismo europeo, nel pragmatismo americano e soprattutto in uno dei più importanti 

movimenti culturali e filosofici che continua ad ispirare la filosofia, l’arte e la psicoterapia, e che sembra 

essere del tutto sfuggito a Madera: la fenomenologia. Chi ama lo straniero è un compendio ortodosso delle 

idee chiave della fenomenologia. Unitamente al pragmatismo americano ed al post-strutturalismo – 

movimenti cui il libro si ispira - la fenomenologia europea ha rimesso in discussione la centralità della 

metafisica e dell’ontologia e, in ultima analisi, la centralità della filosofia stessa. Ciò ha provocato un 

riassestamento del discorso filosofico e un’apertura verso la poesia e la narrativa (si pensi a La cartolina 



postale di Derrida o a qualsiasi opera di Helene Cixous). Paradossalmente, tale decostruzione della filosofia 

la riconnette alla filosofia antica - più di quanto lo faccia, a mio parere la rilettura giudaico-cristiana di 

Madera. Non dimentichiamo che gli antichi filosofi erano, dopo tutto, poeti/filosofi. In tal senso la critica 

rivoltami è un complimento, sia pure indiretto. Non sei un filosofo, sembra dire Madera, né tanto meno un 

religioso, ma un mero poeta. Non sarei un filosofo perchè mi permetto di filosofare senza prostrarmi 

all’altare della metafisica e dell’ontologia. E non sarei un religioso perchè non riconosco il monoteismo.  

Ma la critica al monoteismo non è forsennato radicalismo (privo di “prudenza accademica”) ma lettura 

pressocché canonica (sia pure non-integralista) dell’antico testamento, un testo attraversato, come spiego 

nel libro citando studiosi dell’ebraismo, da continui oscillamenti e possibilità di interpretazioni binarie, non 

solo in materia di venerazione di una o più divinità ma soprattuto riguardo alle polarità 

territorio/nomadismo, appartenenza/estraniazione ecc. 

Non sarei inoltre un religioso visto che, per quanto riguarda il buddhismo, faccio uso dei “paradossi di 

Nagarjuna” e degli “spiazzamenti di Dōgen” -  come dire, non del buddhismo ufficiale ma delle sue frange 

radicali. Ma a quali “paradossi di Nagarjuna” e “spiazzamenti di Dōgen” si riferisce Madera? Nagarjuna ci 

ammonisce a non erigere nuove certezze sull’idea stessa della vacuità, mentre Dōgen ci ricorda che fin 

dall’inizio possediamo la natura di Buddha. A pensarci bene, spiazzamento descrive accuratamente il 

messaggio del Buddha stesso: lasciare il proprio posto al sole, abbandonare l’ipseità – ben diverso dal 

titanismo dell’asceta neo-epicureista e dell’eroe morale cristiano.  Ben diverso, altresì, dal biografismo: 

l’autobiografia, corroborata che sia da acute riflessioni analitiche e filosofiche, è in fondo anch’essa una 

forma di consolazione, il rimpianto per un sé che continua ad eluderci, e l’esercizio di un controllo 

temporaneo su come si viene percepiti dagli altri. Una consolazione che comunque continua a mantenere 

in piedi l’industria della filosofia, e resuscita la figura del filosofo e dell’autore dopo la morte dichiarata 

tempo fa da Roland Barthes e prim’ancora Mallarmé e Valery...  

Al poeta poi è permessa una licenza che né il filosofo di professione né il prete possono permettersi. Ma 

devo dire che mi trovo in buona compagnia: Wallace Stevens disse di Nietzsche che non era un filosofo ma 

un mero poeta.  

Dopo aver reciso ogni eventuale nesso di sia pure remota solidarietà fra il suo filosofare e il mio, Madera 

s’affretta poi a “ricucire una affinità” ravvisabile a suo parere negli “intenti di liberazione dalla 

insensatezza”, da quelle “antiche passioni” che “sembrano celebrare il loro fastoso trionfo nel capitalismo 

globale”.  Mi permetto di dissentire: è per l’appunto l’incapacità di riconoscere e abbracciare le passioni a 

permetterne la loro “fatuizzazione” e mercificazione – un processo, questo messo in atto dal capitalismo 

globale, del tutto in sintonia con la schizzinosità giudaico-cristiana nei confronti degli aspetti più 

marcatamente umani della nostra assurda condizione di esseri gettati nel mondo. Sia l’ascesi che la 

“fatuizzazione” sono modi complementari di fuga dalle passioni e dal caos inerente nell’esistenza. 

Ma allora Madera afferma, e difende, l’ontologia, la metafisica, e il monoteismo? Sembrerebbe proprio di 

sì. La sua critica non è dunque pedanteria professorale verso la teoria e la metodologia, come egli stesso si 

chiede, ma una critica ben più seria: la conferma di una fondamentale incompatibilità di vedute. I miei 

“riferimenti di base” sarebbero da ricercare, scrive Madera, “in un eraclitismo senza metafisica e senza 

ontologia”. Mi viene in mente una vignetta: quattro persone al bar ordinano quattro caffé diversi: 

macchiato, corretto, macchiato con latte parzialmente scremato e decaffeinato. Il barista si rivolge al 

collega: “Mario, fammi quattro caffè”. Non sapevo che fosse possibile scegliere un eraclitismo con o senza 

ontologia. Eraclito è il filosofo del divenire; l’originalità (e mi sia permesso dire radicalità – un termine a cui 

Madera sembra allergico) del suo pensiero consiste nel fatto che egli non presuppone alcun essere, dunque 

alcuna ontologia. Heidegger cercò di fabbricarsi un’ontologia dai frammenti eraclitei, ed approdò 

sinistramente al vecchio idealismo tedesco. Madera è d’accordo su ciò che asserisco: il mio è un percorso 

poetico, simboleggiato dal titolo del terzo capitolo “Vivere poeticamente sulla Terra”. E dopo il danno, la 



beffa. L’espressione sarebbe “heideggeriana”. Nient’affatto: l’espressione è presa alla lettera da Hölderlin, 

il poeta snobbato dagli ellenisti professorali di Weimar. Non vi è distanza più abissale fra il vivere poetico di 

Hölderlin e le elucubrazioni di un geniale bigotto della foresta nera cui Madera in tono condiscendente mi 

accomuna. 

Sulla questione chiave del libro poi, l’alterità e l’ospitalità, Madera non si pronuncia. È una conferma, un 

po' triste e al tempo stesso grave, del fatto che gli intellettuali in Italia non siano riusciti a produrre una 

risposta adeguata alla condizione dei migranti. 

Manu Bazzano 

 

 

 


